要害詞：金石學 施蟄存
施蟄存師長教師的名山工作之一，金石碑版集躲與研討，很長時光是默默自守狀況。“一自上元燈蕭瑟，斷碑殘帖閉門居”（1974年，沈祖棻《歲暮懷人并序·施蟄存》）。
文人多有愛古物的本性。可要從心坎深處，真把金石碑版作為精力支柱和專門研究來做，施蟄存倒是無比剛毅的。1971年弄出《金石百詠》初稿，含英咀華五年后，到1976年，經開封友人助力，使《金石百詠》油印本問世，一歲之內，兩次共印制一百本，陸續分贈寄呈諸位后，他的另一面被人另眼相看。
多才而富有豪情的施蟄存橫跨多個文藝文明範疇。1975年，周退密為他七十誕辰賦詩：“筆墨場中老伏波，七旬鬢發不曾皤。好古齊心搜墨本，耽吟一例進愁魔。光昌歲月人增健，著作能無安泰窩。”
值得玩味的是，施蟄存的金石碑本加入我的最愛，簡直靠“撿漏”湊集，金石文玩亦單取摹刻紙本。經由過程周退密、李白鳳、啟功等先容出讓，北山樓賣書買碑拓為其一。在朵云軒與舊書店低價購置為其一。別的，就是包含鄭州崔耕和洛陽趙光潛等，這些下層文物任務和崇敬者的網羅贈予。上窮碧落下鬼域，很多年保持不懈，施蟄存按圖索驥加上周密考據，陸續充分加入我的最愛。饒是如許，終極成績了他的“北窗”隆譽，應該說和他的高等伴侶圈分不開。海上耆宿周年夜烈與北山熟稔，他就《金石百詠》致信直面作者曰：“《金石百詠》不作古董家語。古人論列躲書家有五等，今足下可謂唸書者之躲碑。惜生平于翠墨無緣，未能相為印證耳。”唐蘭、啟功、陸維釗，沈從文、謝國楨和程千帆等人，無不但彩四射，具有強盛的無須置疑的“話語權”——
沈從文和施蟄存，惺惺惜惺惺。頭年在噴鼻港出書了《中國現代衣飾研討》，1982年1月10日，他在北京致信施蟄存：“常常從《書譜》中得讀兄談唐碑文章，篇章不年夜，卻極有內在的事務，增加常識不少。但愿不久能集印成書……”之前，早在1979年5月，沈從文在信中對鄭州崔耕說：“蟄存兄博學多通，系四十大哥友，束縛后，轉治金石，亦深有會通，成績彪炳。”
聰慧似水晶之陳巨來，和施蟄存久長友誼。1974年施蟄存作《聞安持回，未遑趨問，先之已詩》并跋：“安持，篆刻家陳巨來也，下放安徽五年回。君好為集句詩，故勸其集王安石詩。”至1979年春天，噴鼻港《書譜》雜志連載《唐碑百選》，陳巨來高眼如炬，暗裡對陳左高說：“蟄存此舉集碑拓之年夜成，出訂正之事跡，其意義當勝出褚德彝、秦更年之上。”
1976年，程千帆作詩贈北山：“文苑昔時意態新，海阪今許著閑身。銅花石蘚消磨汝，好向周秦索解人。廣文豪韻珠沉海，安道風騷雨盡云。猶剩此翁夸未逝世，殘年風雪一相聞。”程千帆說：“《百詠》精辟追復初齊，而出以風華，又年夜類越縵堂，乃愧相知之未盡也。”
杭州陸維釗和沙孟海，兩人都比施蟄存年長，施蟄存與陸維釗聯絡接觸多。1977年末，陸維釗在信中評論：“昨承惠賜新著《金石百詠》，發封快誦，始驚兄近年蒐聚之富，瀏覽之博，于此道為空谷足音矣。詩既雅韻，注亦多識，葉鞠裳《語石》以后，允推玄著。”
施蟄存還寄《金石百詠》給年夜本身五歲的沙孟海，并請教有關西湖出土吳越投水府銀簡的編年年號題目。1977年3月沙孟海予以回信。1983年3月底，沙孟海又回信：“尊著《吳越金石志》需求新材料，自應我所知盡量供給。前次開奉幾件投龍簡外，年夜約還有一二件墓志，但不是主要的。待我出院后往庫房查閱再告訴。”直到1987年，年末12月26日，沙孟海再復信，說為施蟄存的“吳越金石志”或“錄”署簽事。又，“承命寫三尺條幅，敬附呈，乞莞教。”翌年7月1日，施復信感激沙孟海送吳越文物影印件：“承賜吳越文物影印七紙，惠我很多，無任戴德。”1989年6月，沙孟海則乞助北山。6月18日，沙信中說：“隋開皇九年章仇禹生造像尊躲有無拓片？若有，拙編書法史圖錄需求拔出一張照片（五六行，行十來個字即可），我當托上海人美出書社友人（曹齊同道）趨府來攝影。”1990年4月20日，北山致函沙孟海頗幽默：“拙著《北山集古錄》已出書，今奉呈一冊，乞賜教。此書新華書店征訂，只需1000冊，出書社至多須有1500冊銷路，方肯付印。故弟允自購300冊，始能出書。此300冊除送人外，尚須本身傾銷，擬懇旁邊閱后寫一點看法，略為吹捧，以資宣揚市場行銷。此種措施等于在昭慶寺賣膏藥，文明界所未聞也。”闡明二情面分深摯。沙孟海書學院在寧波舉辦成立慶典，施蟄存委托前去餐與加入的周退密書贈“千秋墨妙”賀紙。
施蟄存本身有魅力有影響，同時不陳陳相因，有著普遍的社會聯絡接觸。1982年，施蟄存回應版主擔任《唸書》的范用說：“1983年預計奉上三篇，以酬您的催促之情……可是，我其實沒時光寫文章，天天要復六七封信，每個下戰書要會三四位來客。既無標準請‘秘書’，又不克不及拿架子擋駕，一切文字任務，都靠晚飯后二三小時內做了，你看，我還有什么愛好寫文章？”
施蟄存寵辱不驚，持久堅持著一種清簡的小我生涯，包含一日三餐，抽淡淡的雪茄養神。1974年，七十歲的施蟄存在中文系材料室任務，受命餐與加入編寫關于魯迅的宣講資料。同事王鐵仙回想說：“施師長教師煙抽的良多，都是很廉價的劣質煙，較常常抽的是一種扁圓形的阿爾巴尼亞煙，甚至抽八分錢一包的煙……他還告知我，他每個月無論如何都要留出十塊錢，買碑本看。”寫進其“紀年事錄”的，沈建中說，施師長教師還悼念噴鼻港已經的牛肉汁，后來托古劍為他買過。此乃一種情味和大雅。
1980年恢復傳授職位并帶研討生，76歲的北山白叟，10月7日小樹屋致函周退密“私聊”：“3日晨在兼與丈處，談到11點半出，走到瑞金路回復路轉角，吃了一客生煎饅頭代午飯。飯后至尊寓奉候，豈知尊寓已變了情形，敲之無人應門，廢但是退。到淮海路往逛馬路，想往看煦良，時光尚早，又恐妨其午休，無聊得很，只索回家。”
此次找周退密有事，是要讓老友看他為行將面世的《詞學》雜志寫的文章。他和譚正璧往來親密凸起。1981年1月17日，他事後知會譚正璧而發函：“下禮拜一（19日）高低午，弟均在上海藏書樓文獻組輔助他們收拾本國文學書目。午時想到兄處歇息，隨意聊下。弟本身帶面包來，清譚尋給我準備一碗菜湯，此外不消費事，我在家里也不吃午飯。”1997年，趙家璧的女兒趙修慧帶了西式點心往探望93歲的北山白叟，白叟說：“我此刻天天吃些紅棗，紅棗和中，是個好工具。日常平凡也不吃葷菜，到我感到膂力降落，才買只蹄膀吃吃。”
他的住房持久被占。他說：“從1968年至1984年，我全家僅住三間向北的小室，家具、冊本、實物，賣往不少，1對1教學因無地安頓。”坐在抽水馬桶上寫字待客，成了北山樓很多年的“標配”。周退密說，施蟄老在抄家之后，“衡宇減少，在曬臺上搭建半間陋室。他寫文章就在這里，除包容冊本拓本外，只能放一張小桌子，冬冷夏熱，其苦況可想而知，我們有時辰就在這里議論金石。”他的研討生王興康說：“居所曬臺上搭建的北山樓只要六平方米，卻加入我的最愛著兩千余件碑本拓片……”究竟存貨多少？ 明白內情的沈建中說，施師長教師曾編《北山樓躲碑目》三卷，“他所聚秦漢以降金石各類銘文拓片約四千余目……”
北山樓人來人往人氣旺了，于稠人中慧眼識沈建中，現實證實了北山白叟的目光。他決議要年青的沈建中，輔助本身收拾舊碑本，編撰談藝錄了。按照躲家通例，碑石拓片都要分類裝袋，古來各家都有自制的。他卻因陋就簡，要沈建中往陌頭小店，尋覓價格廉價的牛皮紙，然后他領導，由沈建中和家里照料他老兩口的阿姨，按尺寸制作。沈建中一直忘不失落北山樓自制拓片袋的情形：“想起師長教師自制拓片袋的專注神色，又教我修補冊本，還教過裝訂四孔和六孔線裝書稿的手藝，學了定位尺寸、錐子鉆孔、穿線次序和線頭打結等活。”
這般艱苦的集躲，和張伯駒、溥儒等名令郎，平易近國年間揮霍無度懸殊。對比吳湖帆、杜維善、翁萬戈等，全然也不成同日而語。古代老輩兩傳奇，一是張伯駒領銜的《春游瑣談》，一是施蟄存自撰之《金石百詠》系列，乃文明困窘歲月傳奇。多年前，我曾撰《施蟄存與張伯駒》于“筆會”表揚。
1973年末，施蟄存《寫躲書躲碑目次竟各題一盡句》，后一盡句曰：“漢碑唐志聚球琳，宋拓明模嘆未任。莫笑井蛙難語海，飲河安用浪千尋。”1979年5月10日，北山應約為杭州羅玉咸《集古拓冊》作跋，夫子自道：“余亦久嗜古董，力不克不及得什物，則網羅墨本，為過門年夜嚼之計。展不雅此冊，亦復快我朵頤……”
施蟄存的金石碑版聚躲及研討，究竟實際意義安在？
1975年10月，他被上海師年夜中文系“工宣隊”正式告訴退休，是年七十一歲。到1978年5月，黌舍又告訴恢回復復興來教職，返校餐與加入《漢語年夜辭書》編輯。1979年3月，黌舍正式宣布其恢回復復興傳授級別和薪水待遇。隨即，施蟄存開端招收唐代文學專門研究研討生。北山樓活力勃勃，又要寫作《唐詩百話》，創刊《詞學》雜志，還要重譯本國詩歌，編一系列的書。1983年生病手術又養病，北山樓并沒有倒下。1990年5月，為留念戴看舒去世四十周年，施蟄存特意撰寫《詩人身后事》一文曰：“四十年來，我對亡友的職責，只是為他運營后事。一個文人的后事，不是處置地步、房產、企業，而只是幾卷遺文殘稿。”“近十年間，我為他運營編纂和出書，做了一部門任務，還留下不少……我盼望在我有生之年。終于能使它們出書。”
北山年夜無情。在《悼念李白鳳》中說：“對于白鳳的逝世，及其坎坷的平生，我長短常感歎的。二十年來，他的鍥而不舍的精力，堅毅不撓的志節，正反應了盡年夜大都中國常識分子，盡管在罡風淫雨之中，依然能孤特自力，有以自振。我認為，這恰是我們國度的一股元氣。”這不也是他本身的寫照嗎？老年末年施蟄存，利落俏皮潑辣，在《漫筆》《新平易近晚報·夜光杯》頒發了很多吸惹人惹起宏大反應的文字，別樣的向讀者一一“談心”。黃裳是以而稱他也舞蹈教室是雜文家，不應被忘記。
是以，我想到六一居士歐陽修之《集古錄跋尾》。此中有《唐人書楊公史列傳》曰：
右《楊公史列傳》，文字訛缺。原作者之意，所以刻之金石者，欲為公不朽計也。碑無年代，不知何時？ 然其書畫之法，乃唐人所書爾。今才幾時，而摩滅若此，然則金石果能傳不朽邪？ 楊公之所以不朽者，果待金石之傳邪？ 凡物無形必有終敝，自古圣賢之傳也，非皆托于物，固能無限也。乃知為善之堅，堅于金石也。嘉佑八年十一月二旬日書。
北山樓固然了解金石碑本等無形之物，難逃散盡撲滅紀律。可是，若日出日落，太陽還要不斷運轉一樣，由於只要運轉才使蒼生渴望無望，人生依靠可見。北山施蟄存白叟，若何會不看到六一居士這一跋尾呢？ 老年末年他回想說：“每讀歐陽公《集古錄序》，輒以興慨。”歐陽公之序曰——
夫力莫如好，好莫如一……
或譏予曰：物多則其勢難聚，聚久而無不散，何須戔戔于是哉？予對曰：“足吾所好，玩而老焉可也。象犀金玉之聚，其能果不散乎？ 予固未能以此而易彼也。”
“為善之堅，堅于金石”。恰是歐陽修、施蟄存一路，玩碑集碑考碑說碑，一脈相承之立場和態度。他們的思惟、興趣，與他們偉岸傲然的品德人格，有著相通和共通的氣質，是一股綿綿不停的凜然之氣。
展卷欣讀《北山樓金石遺址》，末端，我要特殊向作者沈建中致敬。
回想初期在北山樓當“學徒”的情形，沈建中說——
拓本多有殘蠹破壞，師長教師教我用日常平凡積壓的零碎陳紙，選光彩接近的，把墨紙破損殘處粘貼修補，不至于裂痕越來越兇猛。應用的漿糊是師長教師自制的，取一點點明礬或樟腦丸用溫水熔化，倒在面粉碗里攪拌成糊狀，再用滾水沖進，稀稠恰當。我每次往時，師長教師已請“阿姨”拌好一小碗漿糊讓我應用，還備一把楠竹平頭小鑷子，專門拉瑜伽教室平纖細折皺。薄暮走時帶上數紙小拓本，一把竹起子，一只盛滿漿糊的生果廣口瓶，歸去后在任務室托裱……
昔時在耕堂讀到施蟄存師長教師致崔耕說碑手札七十余通，我很詫異。這是2002年頭夏的事，彼時崔耕師長教師已與一度斷了聯絡接觸的北山白叟在滬上會晤了。我寫了《施蟄存和崔耕的金石緣》，旋在《河南日報》和《教導時報》之文明周登載載。是以而和沈建私密空間中兄有了聯絡接觸。
十多年間，我屢次往上海，總要和建中兄會見吃一次老酒。北山往世后，我往來燕榭造訪過兩次，每次都是建中帶我。2005年，最后一次在來燕榭，主人剛好拿出了給《唸書》寫的《憶施蟄存》一文原稿，系寫在噴鼻港特印的方格稿紙上。黃裳師長教師任我發問，建中一一為我翻譯。末端，黃師長教師拜托沈建中往掃描復印他的手稿——本來，他往外寄稿子只是復印件。全國了一陣細雨，建中和我跑得張皇，遂在文匯新平易近報業年夜樓前分別。
我的文藝開蒙和文明經歷，自發和上海關系主要。起首，1970年月開首，我遭受了《早霞》《進修與批評》和《摘譯》社科版，它們助力我學步寫作，并遇上考年夜學。再一次，就是《西方早報·上海書評》紙質版而電子版這些年，文明實時尚的漩渦重現于魔都，我又遇上了。《西方早報》鄭州無訂閱，是建中兄從開首到最后的一期寄給我看，拙文則別樣裁剪。
新世紀以來，彼此快要二十年來往，我更多是追蹤關心察看他。沒有他的文字，和他為施蟄存師長教師編的系列讀本，可以說，北山四窗之金石碑版“北窗”，置之不理，高不成攀。是沈建中搭橋為大師翻開這爿窗的。2006年秋天，北山身后三年，其家人委托拍賣公司，將舊躲二千余全體拍賣。
料不到，本次新出之煌煌“北山樓金石遺址”三卷，第一，《北山樓躲碑見知輯目》，是沈編或沈版“目次”，是以可見已經的躲品豐盛深摯。第二，《北山樓躲碑經眼百品》，累計一百一十多，紙上展覽館是編者新創。第三，《北山樓集古小品舉要》，乃《北山集古錄》之擴展版。
可是，假如沒有當下這三年夜本“北山樓金石遺址”出書，沒有全書“代媒介”《近樓受教似“學徒”》這篇文章闡明，我不了解三十年來建中為北山的辛苦。——從無到有，從《論語》到《說文解字》讀古文起步，到諳練釋讀、繕寫、注解北山集古的不受拘束。我2005年之前熟悉他時，建中還沒有完整停止拍攝文明名人的任務，天天遲早，他都要鉆到銀行年夜樓負一層泊車場的小屋里——為他業余喜好開辟的。
我有耐煩，情了解不消問他，總有一天也會知曉他在北山樓作“學徒”當“秘書”的具體。可是，我仍是被震動了！ 經由過程沈建中，再讀施蟄存，剖析施蟄存，經由過程其“北窗”走進北山白叟深奧而宏敞無比的心坎，在這辛丑苦夏，溽暑難耐時辰，使我取得無窮清冷。